周末，工作之余，补课写作业之余，我们一家人趁着三九天难得的暖阳在街道上消遣，无意间被烤蜜薯的叫卖声叫停了脚步，顺便买了一个。然而，包装袋上一句小小的广告词——“带你寻我童年的记忆”，引起了一家三口的注意。对于一个地道的农家子弟而言，对于“烧烤红薯”，自然有好多久远的记忆，因此便充当一次其中的“我”，搜寻了一些由远至近的记忆来一起分享。

最早是要追溯至上幼儿班（村里没有幼儿园，就叫幼儿班）之前了，那时父亲就是村里学校的老师，加上学校就在离家不远的坡底下，虽然还没有正式上学，但也会时常背着母亲用碎方格花布制作的小书包，出现在学校的角角落落。书包里除了装一个64K的小本子和一短节铅笔之外，再就是装有一两个或两三个大小适中的红薯，本子和铅笔自然是多余的，只有红薯才能真正派的上用场。于是在父亲的帮助下，总是迫不及待将红薯掩埋进老师们刚做完饭炉灶下的火灰里，然后既焦急又耐性的等待……烧熟之后真正享用的味道并没有深刻的记忆，只有每次漫长的等待至今令人难忘。

山里的孩子总是会想办法为自己寻找乐子的，即使是满山荒芜或白雪皑皑的冬季也不例外。这不，对小学甚至中学相当一段时期的寒假记忆就是明证。尽管冬日里暖阳难见、甚至寒风凌厉，但也挡不住孩子们寻乐的热情，吃完早饭，便三五结伴、自带工具和食材来一次“野餐”，食材就是红薯，“野餐”就烧红薯。

村庄之外，山茆沟梁之间，寻一处向阳的、背风的山湾或山脚，大家伙分头行动，“一时三刻”便备好足够的柴火，就能开烧了。具体的烧法一般有两种，一种是直接在空地上点柴生火，直到有足够的火灰后，将红薯直接掩埋进去，这种方法虽然简单，但烧出来容易“皮焦里头生”。另一种方法是在合适的地方挖一个土渠，之上用黄土疙瘩搭建一个规模适中的“堡垒”，然后在下面的土渠里点柴生火，直至黄土疙瘩烤黄烤焦之后，将红薯置于其下，倒毁“堡垒”，用火灰和烤焦的黄土疙瘩将其掩埋、烧熟，虽然程序稍显繁琐，但一般烧出来的质量可靠。其实不论哪一种方法，大家更看重的是烧烤过程，或者是过程中所发生的每一个有趣的情节或细节，真正烤出来的结果依然没有人在意。由于经常在野外点柴生火，满身满脸烟熏火燎的痕迹随处可见，稍不留心被火烧破或烤皱衣服的事情也时常会发生……

后来，就到上中学的时候了，学生宿舍是窑洞，里面是前后两个土炕，每到冬季的时候，会在每个炕头搭起一个火炉子，然后烧炭取暖。这时，烧炭炉子底下就又为烧烤红薯提供便利的条件，由于宿舍防火灾的需要，每天上晚自习的时候都要留守一个看火的值日生，又因为不用上晚自习，还可以烧烤红薯，所以大家都非常乐意在宿舍里值日看守。那时候，无论是哪个舍友值日，除了给自己烧烤红薯之外，还要负责给其它人烧烤，一番忙碌之后，带来的是大家在就寝之前的“红薯晚宴”。

再后来就长大了、上班了，对烧烤红薯的记忆也越来越淡了，虽然在秋冬季节，街道上也常听到烤红薯叫卖声，虽然在工作之初也曾有在生产现场蒸汽法兰上烧烤红薯的经历，但很难再现当年的那种热情和心境了。

今天，也许是个意外，一个烤蜜薯，一句小广告，引发了一连串久远的记忆，也带来了一连串意外的欢欣，期间可谓忆者想忆、听者想听、吃者想吃，但愿生活中多一些有这样的意外，多一些这样的欢欣。（张向阳）